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When studying the Biblical text, one common tool used to uncover the intention of the verses is

locating the “keyword” for a particular section. Can we identify a keyword for the Ten Commandments

that stand at the heart of the Sinaitic covenant? It seems to me that the most striking candidate is the

Hebrew word “Lo,” “You shall not.” However, the dominant presence of this little word is liable to make

us a bit uncomfortable.

 

From ancient times, the Jewish tradition has been criticized for fostering an authoritarian  and

patriarchal atmosphere through  its great number of negative commandments. The phrase “You shall

not”  has  a  very  bad  reputation  in  our  world.  It  calls  for  limitation  and  restraint.  It  is  uttered  by  an

authority who issues commands, and is directed at a person who is free, spontaneous, impulsive and

fun­loving, who follows the desires of his heart and soul without causing harm to his fellow man. All of

the good and beautiful of liberated man, all the freedom of spirit, comes up against the concrete walls

of the law. You are not to do as you please, you are not to go where you wish. “You shall not”  is  the

weapon of bureaucrats, of inspectors, of action and thought police, who have nothing to do in life but

to impose restrictions upon the lives of others, this being the source of  their power and the secret of

their control.

 

How pleasant,  on  the other hand,  it  is  to  say and hear non­stop  the word,  “Ken, Yes.”  “Yes”

heralds  openness,  niceness,  and  lack  of  impingement.  It  signals  acceptance  of  the  other  and  it

bestows  legitimacy.  Everything  is  kosher,  everything  is  positive,  there  is  room  for  everything,  and

everyone is entitled to attention and love. Every idea is worthy of execution, every idea of realization,

and  every  aspiration  of  achievement. Why  annoy,  why  confine? Why  the  pressure? Open  yourself!

Make room, make way, say “Yes”!

 

It seems to me that  the message behind all  these negative commandments –  in the Torah in

general and  in  the Ten Commandments  in particular – may be  found  in  the  last Commandment,  the

strange  prohibition  of  “You  shall  not  covet,”  which  is  so  different  from  all  the  other  nine

Commandments. All  the other nine Commandments  relate  to  the  foundations of  faith and society,  to

the very basis of the spiritual existence of the people of Israel. Why did God see fit to include among

them  this  minor  teaching  regarding  good  character  traits?  If  the  goal  is  improvement  of  the  heart,



surely  many  other  commandments  could  have  been  included  here:  the  prohibition  to  hate  one’s

brother in one’s heart, to take revenge, and the like. Why specifically “You shall not covet”?

 

The answer is that the Torah wishes to raise the curtain and reveal its general understanding

of the idea of “Lo,” “You shall not” or “No.” In addition to teaching us to accept authority, it expects us

to  try  to  emulate  our Maker,  and  learn  to  say  “No.”  It  intimates  that  all  those who  are  enslaved  to

saying “Yes,” and for whom the very idea of “No” is foreign to their nature, are the prisoners of a tragic

self­illusion.

 

What is that illusion? It is the idea that one can truly be “nice” about everything, and that reality

allows for a sweeping “Yes,” that everything is right, and there is nothing wrong. In the real world, it is

clear  that  this  is  not  the  situation,  and  this  is  proven  by  that  covetous  person  who  covets  another

person’s wife, house or possessions. If one occupies himself with obsessive jealousy about  the good

fortune  of  others,  does  he  not  –  unconsciously  but  absolutely  clearly  –  negate  himself,  his  own

achievements  and  merits?  Does  he  not  proclaim  one  big  “No”  about  himself,  saying  as  it  were:

“Whatever  I  have  is  not  worth  anything,  and  so  my  soul  will  not  rest  until  I  have  taken  that  which

belongs to my fellow”?

 

This prohibition of  “You shall not covet” comes not only  to  teach us about  itself, but  rather  to

teach an important principle about life and the nature of man. Like it or not, we are “budgeted.” At any

given moment  in our  lives, we are  limited  in our abilities  to dedicate attention,  time, energy, and  the

rest of our resources to many different objectives. And so we can never say “Yes,” without at the same

time saying “No” to something else. Watching television may be a nice  thing  to do, and  it  is possible

that the program has value, but on the other hand, I cannot at the same time learn a page of Gemara

or pay attention to my child. We see then that the choice is not between “Yes” and “No.” There is only

one choice: To what do I say “Yes,” and to what, consequently, do I choose to say “No.”

 

The foundation of all the Ten Commandments is the “Anokhi”, the “I,” at the beginning. This “I”

is what gives  force  to all  the prohibitions. Someone who says “Yes,”  in a place where he should say

“No,” undermines the “I.” For example,  if honesty and  integrity are  important principles  in a person’s

life, and his business partner proposes a way to cheat his customers in some small way, saying, “But

surely everyone does it” – the suggestion is enticing, but  if he accepts it, he will at the same time be

denying himself and his values. Succumbing to the seduction is an act of self­weakening. Saying “No”

is act of self­confirmation.

 

This fact also affects the experience of saying “No.” There are all kinds of situations and ways

in  which  people  refuse  something.  A  person  can  refuse  out  of  fear,  out  of  a  desire  to  avoid

confrontation, out of despair or out of fatigue. But there is a “No” that charges a person’s batteries and

connects him to his inner engine. He can feel the blood streaming through his veins, his feet becoming



lighter, and his chest expanding. A person can say  “No,” and  thereby stand on his own, on what he

thinks is true.

 

The Ba’al ha­Tanya uses this insight when he discusses the ways to overcome the seductions

of one’s evil inclination (chapter 25):

 

This, then, is the meaning of the Scriptural text, “But the thing is very nigh unto you...” (Devarim

30:14),  for at any  time and moment a person  is capable and  free  to  rid himself of  the spirit of

folly and forgetfulness, and to recollect and awaken his  love of  the One God which  is certainly

latent  in  his  heart,  without  any  doubt…  Included  therein  is  also  fear,  that  is,  the  dread  of

separation  in any wise  from His blessed unity and oneness, even at  the price of  life  itself  and

without  reason and  logic,  but  purely  by  virtue  of  one’s  divine  nature. All  the more  so where  it

involves merely the suppression of one’s appetites, which is easier than the pangs of death. This

thing, i.e., repressing his evil inclination, is easier by far… It is very easy for a person to restrain

and subjugate his nature when he considers deeply that to conquer his nature in all the above,

and more, and even  to do  the very opposite,  is by  far  less painful  than  the pangs of death —

may God preserve us! Yet he would have accepted the pangs of death — preserve us God —

lovingly  and  willingly,  only  not  to  be  parted  from  His  blessed  unity  and  oneness  even  for  a

moment by an act of idolatry, God forbid. All the more lovingly and willingly must he accept upon

himself to cleave unto Him forever.

 

Were you to stand, says the Ba’al ha­Tanya, before the absolute choice: Are you with God, or

against Him – it is clear to you what you would do. You would refuse to bow down to idols even at the

cost  of  your  life.  It  is  always  possible  to  connect  oneself  to  that  strength  and  thus  push  aside  all

seductions and enticements.

 

And  then something amazing reveals  itself. A person who  is  totally  faithful  to himself  realizes

that he yearns and thirsts for all those “No’s” cast upon him by his Creator. He sees in himself that that

which defines his most basic essence and desire is the desire to serve the Master of the universe. For

this he  lives,  and  this  he will  never  give up. For  the  sake of  serving God he will  stand  up  to  all  the

scoffers, and he will be bold as a leopard and strong as a lion. He understands that rebelling against

the kingdom of God bears in vain the name “self­realization,” and all the lofty declarations are nothing

more than posturing. The essence of casting off the yoke of God’s kingdom is spinelessly being carried

away by  trends, by  things  that have no substance.[1] The holy path  is  the very opposite. The Torah

states:  “They  are  my  slaves,  whom  I  have  brought  out  of  the  land  of  Egypt”  (Vayikra  25:42).  And

almost  in  the  same breath:  “And  I  have broken  the bars  of  your  yoke,  and made  you walk  upright”

(ibid. 26:13).

 

https://www.sefaria.org/Deuteronomy.30.14?lang=he-en
https://www.sefaria.org/Deuteronomy.30.14?lang=he-en
https://www.sefaria.org/Leviticus.25.42?lang=he-en
https://www.sefaria.org/Leviticus.25.42?lang=he-en


If, in light of this insight, we go back to that spontaneous and free­spirited person, for whom we

felt sorry when he encountered all those “No’s” of morality and the commandments – he will look a little

different.  He  will  still  seem  wretched,  but  not  because  his  craving  for  freedom  is  not  satisfied,  but

because he sees it as a principle – an ideology – to be open to every possible turn that he encounters

along the way. He will fight for his right to live a life of chance, and erase and forget all that is eternal

and permanent. His soul is not large enough to understand freedom in the sense that the Torah sees

it: “‘Engraved upon  the  tablets’  – Read not  charut  [meaning  ‘engraved’],  but  rather  cherut  [meaning

‘freedom’], for none can be considered free except those who occupy themselves with the study of the

Torah” (Avot 6:2).

 

The ability to say no with all one’s heart and all one’s soul, with beaming inner serenity, full of

grace and felicity – this is the lot of free people, who are people of Torah.

 

 

 

[1] On this point, see also the Piaseczno Rebbe, "Chovat ha­Talmidim, chapter 7.
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